Saudade, ausência, esperança e sonhos

"O que viveu mais não é aquele que viveu até uma idade avançada, mas aquele que mais sentiu na vida". Jean Jacques Rousseau

Por estes dias a saudade está batendo forte aqui nos nossos corações... saudade desta pequenina que se tornou nossa companheirinha, que estava sempre com a gente lutando, sorrindo, dando coragem e ânimo com seus lindos olhos cheios de vida. Faz tanto tempo que não a pegamos no colo, não damos um beijinho em seu rosto. Tanto tempo que não penteio mais seus lindos cabelos e faço chiquinhas, nem lhe dou um banho gostoso e durmo abraçadinha com ela em meu peito. Difícil encarar o fato de que vai levar tanto tempo para lhe dar novamente um abraço e um carinho.

***

Essa semana abri uma gaveta com as suas roupinhas, peguei alguns bodies tentando encontrar seu cheirinho... não costumo fazer isso com muita frequência, mas às vezes é preciso. Senti o cheiro das suas roupas, sim, mas o seu cheirinho não está mais ali. Peguei algumas peças mais do fundo e encontrei uma com um fiozinho de cabelo, pequeno e dourado, o seu cabelinho... que eu penteava e fazia chiquinhas e ela ficava linda.

Ah, pequeninha, mamãe te ama tanto, que Deus te abrace e te beije por mim, você nunca será esquecida em nenhum dia das nossas vidas.

***

A vida ficou mais estranha e um tantinho vazia, com um pontinho a menos de brilho nas cores, desde que ela se foi. Parece que a gente vive um filme com aquelas imagens meio esfumaçadas, aquelas cenas estranhas que a gente não entende logo de começo se é um sonho, se é uma lembrança, se é o presente. É uma coisa esquisita, é uma sensação sem nome e sem definição. Isso é a ausência. É diferente da saudade, que tem tantas cores e cheiros, que tem temperatura, textura e até música de fundo... A saudade vem quando olhamos para trás e lembramos momentos bonitos vividos. Até sorrimos. A ausência vem quando percebemos que não dá pra viver no passado, olhamos para o presente e encaramos que aquela pessoa que amamos não está mais aqui com a gente. A ausência me parece um vazio duro e seco, um não sei quê, que dói.

***

O nosso tempo acabou e é tão doloroso encarar isso, lembro quando ela estava na UTI, e passar uma noite inteira longe dela era tão difícil, ter que partir e deixá-la aos cuidados das enfermeiras. Já conhecíamos todas muito bem, e quando elas estavam de folga e vinha uma técnica nova, eu ficava mais insegura, passava a ela todas as recomendações, como ela mamava, como era a temperatura, os cuidados para ela não vomitar, como gostava de dormir, a necessidade de reportar qualquer alteração para a enfermeira chefe. E então a gente vinha para casa, com o coração apertadinho, mas com a promessa de que no dia seguinte voltaríamos.

Sempre eu que partia e lhe dizia que me esperasse. O único momento em que ela é quem partiu foi para a sua cirurgia, com quatro meses. Eu fiquei desde a madrugada com ela em meu colo, bem apertada contra o meu corpo, lhe aquecendo e lhe dando amor. Expliquei-lhe sobre a cirurgia, e lhe disse várias vezes: eu vou estar aqui te esperando, por favor volte, estarei aqui! E ela voltou! Entre alegria, alívio e medo, vivemos tantas situações difíceis, tantos sufocos, saltamos montanhas e cruzamos mares juntas.

***

Como é importante uma despedida.

Na véspera da sua partida, a última noite em que ela dormiu aqui em casa, após ela mamar seu leitinho com frutas antes de dormir, eu deitei no sofá e lhe dei um colinho. Às vezes eu gostava de parar tudo por um tempo e lhe dar colo, como quando ela era bebezinha. Quando pequenina eu lhe dava colo na maior parte do dia, mas ela foi crescendo, ficando maior, foram surgindo mais atividades, tarefas e a vida foi tomando uma rotina normal. Mas de vez em quando eu lembrava, ela ainda é minha bebê e preciso ter esse tempo com ela.

Na sua última noite aqui em casa, eu a peguei no colo e fiquei acariciando seus cabelos. Falei mais uma vez que lhe amava, disse palavras de carinho. Já era tarde. O Marcelo apareceu, me chamando para ir dormir, lembrou que já era tarde. Eu disse a ele que estava tão bom estar ali com ela, lhe dando um colinho, era tão maravilhoso. Eu disse a ele: dá vontade de ficar aqui para sempre! Sempre era bom estar com ela, mas naquele momento parecia mais especial, uma sensação de coração cheio de paz e plenitude, de sentir que  conseguíamos nos entender tão bem e expressar o quanto nos amávamos. Então levantei, coloquei-a em seu berço, fiquei lhe observando. Ela pareceu meio incomodada na hora que lhe deitei, parecia que também queria continuar no meu colo. Mas logo se acalmou e dormiu. Foi uma das madrugadas mais frias do ano.

E no dia seguinte tudo aconteceu. Foram momentos bem difíceis, ela acordou já em febre alta, com dificuldades para respirar, parecia muito sério. Pela primeira vez desde que ela viera para casa, ligamos para a emergência chamando uma ambulância. Não souberam dizer em quanto tempo chegariam, então preferimos envolvê-la em uma toalha de banho e ir de carro correndo para o hospital. Ainda estava escuro e fazia muito frio, mas ela ardia em febre. Eu só lhe dizia que tudo iria ficar bem, que logo ela se sentiria melhor. E ela nunca mais voltou para casa.

Nós ainda pudemos nos despedir, no hospital, quando ela estava já sedada, lhe beijamos e dissemos o quanto lhe amávamos. Cantamos e oramos segurando sua mãozinha antes de ela partir. Mas de alguma forma a nossa despedida mais especial foi aquela, ali no sofá da sala. Talvez nossos corações já soubessem de alguma forma que aquela era nossa última noite juntas, nosso último colinho e momento de mãe e filha juntas e felizes. De alguma maneira queríamos congelar aquele momento para sempre. Mas é preciso seguir em frente, não dá pra parar a vida nos melhores momentos. Os dias difíceis vêm, os dias de despedida também chegam. Como os pessimistas afirmam triunfantes, nem tudo na vida são flores.

Foi muito bom nos despedirmos. Sabe quando alguém parte para uma longa viagem, e você dá todas as recomendações e fala tudo que é importante, pois sabe que ficará muito tempo sem ver a outra pessoa?

Foi assim. Não sabíamos, mas já sabíamos, de alguma maneira.

As preocupações passaram, a correria do dia a dia, os olhares curiosos e inconvenientes que tantas pessoas já lançaram, os comentários azedos e amargos, e até mesmo os doces, tudo isso passou. Os momentos de "blog popular" também passaram, os elogios, tudo isso passa. Muitas coisas mudam.

Ficou somente o amor que foi vivido. Esse amor profundo que jamais se tornará fora de tempo. A lembrança de seu último dia de vida em que eu preferi deixar a casa bagunçada e a louça por lavar para aquecê-la em meus braços, e nosso momento "de querer ficar aqui pra sempre". 

Tenho tantas coisas a aprender, a fazer, a mudar e a crescer. Claro que este blog  não é um confessionário e as pessoas criam uma imagem idealizada, gostam de levantar heróis (e também vilões), recebemos muitos elogios e na verdade somos somente pessoas comuns e anônimas, que têm que batalhar e trabalhar e enfrentar dias difíceis e encarar os próprios erros e limitações. 

Mas agradeço muito a Deus pelos momentos de lucidez e clareza em que escolhemos ficar com nossa filha e amá-la. Por entender que todas as angústias e preocupações passariam, mas aquele zelo, amor e carinho valeriam pra sempre. Ninguém jamais vai tirar de mim o amor e as boas lembranças do tempo que vivemos com nossa princesinha. Podem passar décadas. Vai estar aqui comigo para sempre.

Nem tudo na vida são flores, é verdade. Por isso é tão valioso quando você tem uma flor em sua vida. É tão importante amar e cuidar com todo o coração da sua flor. 

***

Às vezes o que me consola é pensar que nossa princesa já estava cansadinha e vinha enfrentando algumas dificuldades. Que era preciso se mudar para o céu para o seu bem. Às vezes questiono a Deus por que ela teve que sofrer em alguns momentos, (isso é o que mais dói em meu coração) e em outras percebo que, se não fosse para poupá-la de sofrer, teria sido muito difícil ter aceitado a sua partida. Então agradeço porque tive o privilégio imensurável de viver tantas coisas maravilhosas com ela, durante muitos e muitos dias. Tento me apegar ao que pudemos viver e em como foi muito, muito bom. Foram muito mais dias felizes do que tristes. Muito mais.

*** 

Muitas vezes eu nem penso muito, apenas sigo em frente, trabalho bastante, vejo suas fotinhos, também beijo sua imagem dormindo em meu celular (menos frio que o porta-retrato) e me absorvo em outras atividades. Corro sem olhar para os lados.

Mas uma hora as lágrimas vêm. Demoram, mas vêm. Um dia fui falar com Deus e chorei, e quando vi estava chorando e perguntando: por que ela teve que sofrer, por quê? Aceito tudo que vivemos, aceito que ela tinha que nascer assim e partir, só não entendo por que ela sofreu. Fiquei surpresa ao ouvir aquelas palavras. Eu não tenho nenhum sentimento de revolta, sinto paz e falo sobre tudo que vivemos com muita naturalidade (às vezes até demais, para "escândalo" de alguns que se dizem "chocados"). Mas esse sentimento de dor estava lá e encontrou um caminho para sair do coração e chegar aos lábios, sem avisar, apenas saiu. E chorei.

***

No dia seguinte, estávamos no carro indo para algum lugar (que não me lembro), e estávamos ouvindo alguns louvores e cantando. Estávamos cantando "Vim para adorar-te", nos últimos versos: "Não saberei quanto custou ver meus pecados lá na cruz, não saberei quanto custou ver meus pecados lá na cruz..." Estava feliz cantando e de repente parei, e comecei a chorar...  ouvi saindo dos meus próprios lábios que haviam feito a pergunta um pouco antes, a resposta. Ela sofreu sim, e por meio dessa dor absurda e imensurável, pude entender, um pouco, o que Jesus sofreu. De fato não saberei nunca o que Deus sentiu vendo seu filho ali sofrer, sendo torturado e executado estupidamente, sofrendo sozinho, sem poder receber um abraço, um carinho, um consolo ou um alívio. Sozinho. Apenas consigo imaginar, um pouco, agora.

Em meio a muitas lágrimas agradeci a Deus por não me sentir só e por Jesus ter vindo a este mundo se revelar e se humilhar entre os homens para que pudéssemos então dar um primeiro passo para longe da nossa arrogância, em direção à volta para casa.

***

Às vezes eu sonho com a minha querida filha. Geralmente são sonhos muito confortantes, e acordo com um calorzinho no coração. Duas semanas após ela partir, eu sonhei que estava me aproximando de meu quarto e vi o Marcelo ajeitando ela sobre a cama. Pensei: como que ela veio parar aqui, se ela morreu? Então eu a vi começando a se mexer e se espreguiçar todinha. E gritei muito alto (no sonho): Filha, você voltoooou!!!!!!! enquanto pegava sua mãozinha que estava acabando de se esticar. Quando a toquei, senti sua mão quente, e senti esse calor imediatamente em meu peito, muito real. Então acordei, rapidamente, como se voltasse de um mergulho profundo. Acordei sentindo aquele calor gostoso em meu peito e uma lagriminha no canto do olho.

Senti como se fosse a mão de Deus aquecendo meu peito. E a Sua presença muito forte neste sonho, um novo ânimo e consolo, me dizendo: Não deixe de crer, não deixe de enxergar além do que seus olhos podem ver. Ela vive.

*** 

Desde então todas as vezes que sonhei com ela, ela estava sempre viva e curada de todas as suas deficiências, ou eu a via ressuscitando, voltando à  vida. Uma vez ela bateu palminhas para mim, outras vezes estava engatinhando e fazendo arte, subindo nas coisas... em outras eu a abraçava muito e beijava. Uma vez, porém, sonhei que ela estava com frio e depois esquentou demais e eu estava aflita tentando ajudá-la! (pesadelo). Afinal, sonhos são sonhos. Não vou dizer aqui que querem dizer qualquer coisa além de que estes são os sentimentos que sempre tive por ela e como eu sempre a vi: perfeita e cheia de vida. E como eu ainda a vejo, e creio. Também acho que é uma forma que nossa mente encontra de matar essa saudade imensa e infinita. E é, sem dúvida, um presente de Deus revivê-la em meus sonhos.

***

Aqui neste cantinho, no Blog da nossa princesinha, é muito bom poder relembrar, reviver, e sentir todo esse amor tão bonito que pudemos viver com ela, que foi um momento precioso de nossas vidas.

Outro dia encontrei esta frase e achei que fazia muito sentido com a vida de nossa filha. Não sei realmente em qual contexto ela foi dita e por qual motivo, mas por si só possui um sentido especial. 

"O que viveu mais não é aquele que viveu até uma idade avançada, mas aquele que mais sentiu na vida". Jean Jacques Rousseau

Nossa princesa teve uma vida breve para este mundo, mas sua vida foi preciosa e intensa, e marcou a todos nós.